

出発進行♪

浩「オツカア、もう歩くの疲れたど」

清「……」

母「分かった分かった、今日はもう仕舞いにすんべ」

浩「何処さ泊まるだ?」

☆母はポケットからしわくちなやなメモ用紙を取り出した。

母「確かこのへんにちげえねえんだども……」

浩「ホテルけ?」

清「……」

母「ホテル? ヒロス、そつたら外国語、どこで覚えた

あ?」

浩「外国語お? ホテルつて、日本語じゃ、ねえのけえ?」

清「……」

母「違うのけ?」浩「違うんでねえかあ、なあ兄貴い」

清「…ホテルは…ホテル語でねえか?」

母「キヨスは物をよう知つとるのお」

浩「ホテル語かあ…それじゃ、ホテルつて国があるだね」

清「…んだ…」

母「じゃが今日はそのホテルつてのじゃ、ねえ」

浩「じゃ、ユースホステスけ?」

清「……」

母「なんじゃ、また外国語使つて」

清「…ユースホステス語…」

浩「兄貴い、すつごいのお」

母「じゃつど、そのユウヅルホステスでもねえど」

☆三人は、ゆつくりした足取りで夜の街をさまよい、古ぼけた安宿の前に着いた。

母「おお、ここだここだ」

浩「何じゃ、こりゃオラたちの家と変わんねど」

清「……」

母「しつかたねえど、ほら、へえったへえった」

浩「くたびれたから、オラもうすぐ寝てえがや」――。

☆そして三人が通された部屋は、三畳間だった。

浩「ほれ？ オツカア、ベッドじゃねえのけ？」

清「……」

母「ベッドって寝床け？ そんなもん自分たちで仕度し

たらええ」

浩「チエツ！」

清「……」

☆母は押入れの襖を開け、清と浩は布団を並べ始めた。

浩「シーツはねえのけ？」

母「何だヒロス、シーツってのは？」

清「…シーツ語だ…」

母「シーツ語け？」

浩「ああ、あったあった」

母「なあんだヒロス、シーツってのは、敷布ね…」

(小村井 15・10・28)



東武亀戸線は、墨田区曳舟と江東区亀戸を結ぶ駅数5
駅の短い路線だ。その日私は、その東京ローカル路線の
曳舟駅から二つ目で降り、街を歩いた。

天邪鬼の私のこと、表通りは好きになれないので、い
つものクセで歩いたのは路地裏だ。

さすが墨田区、街は家族経営らしい小さな工場が並ん
でいた。街がどことなく油臭いのは、そのためだろう。
昼休み時分で、とても静かだった。

5分も歩いたらうか。油臭を打ち消す、炒め物のいい

香りがしてきた。

匂いの元は、洋食屋さんだった。私も腹が減ってきた。

今日のお昼はココに決めた。

本日のお勧めの書かれた看板がまた、大いにそそられたからだ。

「当店が本家本元！ 元祖老舗!!」

よくぞしつこく並べたものだ。何が本家なのか。

「なるほど…」

その先を読んで、私は一人ごちた。

「小村井's オムライス」

(小村井 15・10・01)

◆ ※小村井「おむらい」と読む。

ベテラン万年平社員の忍壺さん、社内ではちよつとケムたがれている存在です。

あなたの職場にも居ませんか？

背後に回って、肩を慣れ慣れしく揉む先輩…。

「狐狸方くくん、元気い〜〜♪」

「ヒヤッ！ 指圧魔!!」

だから忍壺さん、みんなからそんな愛称(どう)呼ばれています。

(東あづま 15・11・30)

◆ 小高い丘に広がった空き地に、老若男女が三々五々、集まってきた。

リーダー格らしき二十代後半の女性が腕時計を見た。

「これで全員ね」

集まったのは、総勢約20人といったところである。

「さあ、みんな、手を繋いで輪になるのよ」

女性は声をかけた。他の者たちはリーダーに黙々と従

っている。

「信じて！ 今日こそ必ず逢えるはずよ」

丘の上に、大きな人の輪ができた。中心に立つのはリーダーである。

「さあ、念じて！ 余計なことは考えないで」

全員が空を凝視する。空は暮れかかっている。星一つ、また一つ、現れ始めた。

「あそこよ！」

リーダーが輪の中から天空を指差した。

「さあ、声を出して祈るのよ」

輪からブツブツと念仏らしき声が漏れ始めた。

「ダメ！ 貴方たちは逢いたくないの？ もっと大きな声で」

ブツブツが大きくなった。

「そんなんじゃ、来てくれないわ。もっと大きく！ さ

あ

次第に声が揃い始めた。

「そう、もっともっと、大きな声で！」

輪の声は、大きな唸りになった。

『カミ〜〜〜ン！ 土星人〜〜〜』

(亀戸水神 | 15・08・17)

◆
ハ〜イ、エブリバデ〜！

ゴキゲン・イカガデスクア〜？

トウデイモ、助動詞、ノオ勉強ライタシマシヨウ。

ソレデハ 昨日ノ復習 カラマイリマシヨウ。

私ガ日本語ヲ喋リマスカラ英語ニ訳シテクダサ〜イ！

エブリバデ〜オツケ〜？

私ハスルコトガ 出来ル。

“ I can do ! ”

父ハ スルコトガ 出来ル。

“ My father can do ! ”

テンポ ヨク イキマシヨウ!

母ハ スルコトガ 出来ル。

“ My mather can do ! ”

クイックリ〜!

兄ハ スルコトガ 出来ル。

“ My brother can do ! ”

ハリ〜ハリ〜!

姉ハ スルコトガ 出来ル。

“ My sister can do ! ”

OK!

グツジヨ〜ブ!

イイ 調子デ〜ッス。

ツギハ 疑問形 デ〜スッ!

私ハ スルコトガ 出来マスカ?

“ Can I do ? ”

OK!

クイックリ〜!

貴方ハ スルコトガ 出来マスカ?

“ Can you do ? ”

ハリ〜ハリ〜!

彼ハ スルコトガ 出来マスカ?

“ Can he do ? ”

彼女ハ スルコトガ 出来マスカ?

“ Can she do ? ”

姪ハ スルコトガ 出来マスカ?

“ Can May Do ? ”

OK! グツ、ジヨ〜ブ!

エクセレン!!

(亀戸15・11・12)

お客さん、終点です。